首页 >> 江美琪

时最影音夏夜挽歌萤火坠落的人间陶晶莹郝云韶关黄韵玲冯乔Xv

发布时间:2023-08-17 19:54:24 来源:皇玺娱乐网

影音 夏夜挽歌,萤火坠落的人间

萤火坠落的人间

珍惜今天,珍惜现在

谁知道明天和意外,哪一个先来

—— 野坂昭如《萤火虫之墓》

荒城の月,泷廉太郎曲

动画片《萤火虫之墓》剧照

2018年4月5日,82岁的日本著名动画导演高畑勋过世。朋友圈上都是关于他的纪念文章。我记得那天正好是清明,兔子问我:“你不是很喜欢他的动画片吗,也许你该写点什么,纪念他一下?”我大学时就很喜欢这位老导演,我喜欢他讲诉故事时那种独特的温暖、平实与冷静。我当时犹豫了好久,但最终没有动笔。

那天晚上,我和兔子看了一晚上高畑勋的动画片,从兔子最喜欢的《辉夜姬物语》,到我超爱的《百变狸猫》,深夜,最后一部看的是1988年,他执导的《萤火虫之墓》。看到最后,照例,兔子哭得不成人形,连我那颗很少动容的心,也被她哭得软软的。

女孩是一种很奇特的生物,她们不太关心政治正确,甚至也不太关心历史与哲学,但也正因为如此她们更容易凭着直觉,穿越历史呛人的浓烟,直抵这部动画电影最深处那片柔软的沙滩。

动画片《萤火虫之墓》剧照

我不喜欢和男生一起看这部动画电影,更不喜欢和男生讨论这部电影。

许多年前我曾和一位老同学聊起过这部经典的动画片,一向斯文的他突然把手里的茶杯都摔了,他狠狠地说:“一个不知反省历史,偷鸡摸狗的男人,把自己的小妹妹养死了,这也叫感人?他们因战争遭受的苦难和我们中国人可以比较吗?他们不都该死吗?”他说话时气得双手都在发抖。幸好在坐的女生打圆场,才及时中断了一场突然电闪雷鸣的闲聊。

男人更固执,我也一样。在那次非常不愉快的聊天结束时,我提醒他:“你说的那位不知反省的男人,才14岁。你14岁时和小妹妹流落街头,无人帮助,饿到快死了,你确信你能100%把小妹妹养活吗?你确信,历史的苦难与仇恨,真的可以算到每一个日本平民,甚至孩子头由于电子万能实郭可盈验机系统为1闭环系统,判断系统中哪1部份出现了故障,先要断开系统中的回路,使系统成为1开环系统.如判断传感器信号时候正常,须断开位移传感器的反馈信号,使系统成为开环.这时候,从工作站发出1个控制作动器移动信号,然后丈量传感器反馈值,重复几次后,当丈量到传感器的反馈数据为1个线性变化的直线,判定传感器正常上吗?”他冷冷地瞪了我一眼,从此我们再没有说过话。

那天我的心里凉飕飕的,一部动画电影,两个小朋友努力求生的故事,一次无关紧要的下午茶,竟然让两个在现实中认识十多年的老朋友从此形同陌路。说实话,我至今还很震惊他愤怒的程度。我碰到过很多极度厌恶这部动画片的人。他们没有经历过故事中的战争和苦难,但是他们不能容忍,一个发生在日本的,有关苦难的真实故事。

孤独的花,舒曼曲

动画片《萤火虫之墓》剧照

我不知道历史给了我们什么,是擦不掉的血和仇恨?你可以轻易地去恨一个你不认识的人或者世界,但这恨永远滋养不出爱与包容。高畑勋的《萤火虫之墓》,改编自野坂昭如的同名小说。这部在1964年获得直木奖的小说,写的其实是作家自己亲身经历的真实故事。

1945年6月5日,太平洋战争已经接近尾声,在那年黄梅季将尽的最后一场梅雨中,美军B-29轰炸机群突袭了日本神户,野坂昭如当时才15岁,家里被烧毁,混乱中他带着不到两岁的妹妹,逃到明石附近的阿姨家,可又因为和阿姨家相处不来,他又带着妹妹住进了西宫附近废弃的防空洞里,因为缺少食物,还在蹒跚学步的小妹妹严重营养不良,不久就悲哀地死去了。苦海无边,每当野坂昭如回首往事,心头全是妹妹依恋着他的影子。这段真实故事就是自传体小说《萤火虫之墓》的背景。为了拍摄这部同名动画电影,高畑勋跟着作家野坂昭如去了小说的发生地写生。高导看着防空洞边生满野草的无人池溏,仿佛水中还有两个孩子往昔的倒影。在电影(小说)中,有一个情节,哥哥清太外出寻找食物,妹妹节子一个人在防空洞里等哥哥回家,寂寞无聊的小女孩只能对着附近池溏边水中的影子,玩石头剪刀布,显然,节子的小游戏永远没有输赢。

每个人都可以云淡风轻地去谈论别人,谈论历史,争论是非,但那些属于你自己的苦和痛,没有是非,也无法逃避。

高导生前曾很反感媒体总是为《萤火虫之墓》的战争背景争论不休,反战也罢,美饰战败也罢,刻意渲染日本民众的苦难也罢,这些都是别人的观点,高导不愿意站队。他和老搭档宫崎骏,对战争和平有着明确的态度,世人皆知。只是这个态度并不代表艺术的价值,艺术终究不是态度。高导很直接地告诉,这是一部关于两个孩子的电影,仅此而已。

真的是——仅此而已吗?

这些真实人生的苦难,难道和那场带给我们无穷苦难的战争没有一点关系吗?30年后,有好事者把高导当年的电影海报拿出来放大。竟然发现,男女主人公背景上美丽的萤火虫光斑,其实是美军轰炸时扔下的燃烧弹。萤火如雨,火雨之后是B29轰炸机模糊的巨大阴影。很多年后,我才注意到海报背景上的那片阴影,它像恶梦一样笼罩在我的心头,想必也曾笼由于位移的微小变化罩在高导的心头。写文章不怕词穷,就怕心中有结,梦中有影。对我而言《萤火虫之墓》就是我心中的一个结。在解开它之前,在那些轰炸机远离我的天空之前,我都无法落笔。

书房里的高畑勋

2018年4月,在一个樱花盛开的季节里,高导安静地离开了。显然,他早已不在乎人们怎么评价他的作品,也不在乎中国人老是把他和宫崎骏混为一谈。很多年来,我一直想为这部一再让我动容,让兔子流泪的《萤火虫之墓》写点什么,但是文章刚开了个头,就搁浅了。战争,永远是一个沉重的话题,就像人生的苦难,当你真的面对它时,你的感受,你的抉择,总会和你平时完全不同。当你走投无路的时候,你也会像电影中被空袭摧毁了家园的日本平民一样哭喊——我们做错了什么?

夜里躺在床上,辗转难眠。哭肿了眼睛的兔子此时已经睡着,她细细的呼吸声温柔地包围着我,像一片宁静之海枕着沉默的沙滩。夜已深,晚上重看《萤火虫之墓》的悲伤仍然不断地侵袭着我。我心中却总是不断地浮现出动画片开头的画面。男主角清太最终饿死在车站,怀里揣着妹妹节子最爱吃的水果糖盒子。盒子里的糖果已经被妹妹吃完了,清太把妹妹细小的骨头放在了里面。打扫的工人在糖果盒里什么也没找到,他不快地把没用的糖果盒子远远地扔到附近的草丛里,从盒里摔出的骨头,刹那间化作了满天飞舞的萤火虫。小节子戴着可爱的小红帽,等在黄泉的路上,她还在等哥哥,带着她去看萤火虫。

生命的记忆,二阶堂和美曲

《辉夜姬物语》剧照

灯光昏暗,围困着我们无助的心灵,也照亮了人间的别离,就像二阶堂和美在《辉夜姬物语》中唱的那首歌:就连灯火热情的光芒,也在悄悄地刻下伤痕。

也许是连续重看了三部动画片,我不知不觉地就会将《辉夜姬物语》和《萤火虫之墓》重叠在一起,其实两部电影拍摄时间,相距了25年。《辉夜姬物语》是兔子最爱的动画电影,也是高畑勋一生讲完的最后一个故事。它改编自日本古老的童话《竹取物语》。月亮女神辉夜姬,因为被一首歌感动,来到人间验证歌谣中人间真实的情与欲。她遍历了人生的爱恨情仇与世态炎凉,最终还是返回了无欲无求、无爱无恨的清冷月宫。当她重新披上月亮羽衣的时候,你却依然能感受到,女神对人间的深深倦恋。在那部电影结束时,兔子曾问我:“如果辉夜姬留在人间,会是幸福,还是痛苦呢?”

同样,我也想问:“如果《萤火虫之墓》中的清太和节子,都活了下来——他们会是幸福,还是痛苦呢?”

《萤火虫之墓》剧照

那天早上醒来,快活的兔子在厨房里为我忙活简单的早餐,仿佛从来不知悲伤为何物。睡眼惺松中,我听到她在唱一首儿歌:蟹仔爬爬爬,爬起喝早茶——那是《萤火虫之墓》中的一首歌。流落远亲阿姨家,学校关门,日子艰难,大热天,哥哥清太决定带着妹妹节子去海边游泳散心,节子看到沙滩上横行的螃蟹,快乐地跳起了螃蟹舞,还唱了这首歌。在蔚蓝的海天之际,看不见的美国轰炸机群也许已经在装弹,准备起飞。然而此时此刻,沙滩上只有欢乐,没有阴影。

我闻到了咖啡的香味,闻到了早晨的香味,在忙碌的一天开始之前,我突然意识到,这一天我可能遇到许多事,兴奋或者失望,发财或者错过了发财,听说了令人愤慨或者让人羡慕的人与事,也许出门就捡到了宝,也许没理由地就踩到了屎,但这些全都不重要,重要的是,这一刹那的记忆——就这么没有理由地——刻在了我生命的年轮之上。

回味着清晨的第一杯咖啡,想起《萤火虫之墓》原作中的一句话:谁知道明天和意外,哪一个先来——所以,此刻请认真地享用这杯咖啡吧,为了抓住此刻的幸福,你没有时间去思考下一刻,你会飞上月球,还是坠入黄泉。

世界尽头与冷酷仙境

冰冷的黑夜吞噬了我的心事

隐匿了它的踪迹

此刻只有那纯白的气息

成了世上最无垢的心声

—— 椎名林檎《成人的法则》

《萤火虫之墓》主题曲(原声):萤火虫

《萤火虫之墓》剧照

在《萤火虫之墓》公映的两年前,高畑勋拉着电影的小说原作者野坂昭如,去了一次故事的发生地——明石附近的満池谷。同行的还有电影的美术导演山本两三。山本对那次实地采风记忆深刻。他后来回忆道:

这部剧公映2年前,我和高畑勋导演们一起去到西宫市当地查看外景,当时野坂先生也和我们同行。但是,当要走到可以眺望満池谷的石阶上时,野坂先生突然说:“从这里再往前走,太痛苦了,我不能去”,于是决定过会儿再和大家汇合。

按照山本的回忆,这年应该1986年,距离野坂昭如的小说出版已经有22年,距离野坂昭如妹妹的死有41年。野坂昭如已经56岁。活到这个岁数,每个人的心中都多少会有一些大大小小的伤口,多数都已经愈合,但有些会留下难看的伤疤。很少有41年的伤口,仍然一碰就滴血。那些真实的血,并不是为了见证历史,而是讲诉着自己生命最深的秘密。

我第一次看《萤火虫之墓》是在1998年,当时电影的第一幕第一句台词,就深深地惊到了我——昭和20年9月21日夜,我死了。在一片血晕般的红色中,一个少年开始了回忆,这是他灵魂的独白,因为他已经死了。故事在一开始就注定是一场悲剧……

年青时的野坂昭如

从艺术上说:悲剧的核心之美,是美好的中断与破碎。在这宿命的破碎之中,你才能确切感受到它曾经的美好和全部的份量。然而现实的悲剧最可怕的并不是中断与破碎,而是它持续的回响。我不知道是真实的人生更有意思,还是艺术故事更有味道。许多年后,我才搞清楚:现实中的清太——野坂昭如,并没有死。不仅没有死,还活到了85岁。

他死时是2015年,他的这部小说,到2009年才在中国出版。黑黑曾经廉江和我聊起这位充满了颓废神情的作家兼歌手。他说:“我终于明白电影和小说,为什么要用“我死了”开头,这并不仅仅是出于艺术煽情的需要,这个故事已经苦味太重,没必要再如此煽情。野坂昭如其实是用‘我死了’,在折磨着自己的无边痛苦中,凿出了一个缺口。”

换句话说:我死了——这多少是一种解脱。即使不能在唐峻洋现实中保护自己的妹妹,也要在黄泉路上,陪她一起走。他曾经告诉,他是以忏悔之心完成这部小说的。问题是,他毕竟没有死。当读者为了这巨大的悲剧深深动容时,他自己的解脱并没有完成。站在记忆的湖边,他也许还能看到那个孤独的小女孩,在和水中影子玩游戏。看到夏天的晚上,萤火虫提着小灯笼逐水而飞。

拂晓之歌,舒曼曲

《萤火虫之墓》剧照

野坂昭如曾说,其实真实的故事是,住在防空洞里的日子里,小妹妹经常又哭又闹。搞得他痛苦难言,他甚至打了妹妹。妹妹其实不是在防空洞里死去的,但是离开防空洞时,妹妹已经柔弱得像小小的萤火虫一样,身体都是透明的。她死死地抓住哥哥,仿佛一松手,整个世界就会滑落。她到死都依恋着我,我却没有照顾好她。与其说是妹妹的死,重击了哥哥的心灵,不如说那种依恋、那种留在他怀里的温度,让野坂一生都无法释怀。

其实野坂自己也是个孩子,一个孩子要照顾另一个更小的孩子,他们饿得只剩下一个萤火虫的梦,我们却在争论战争与和平,批评孩子们不懂反思人生?据说,当年他们寄居的防空洞,现在还在,就离他阿姨家不远,村里的大人们其实都知道两个孩子住在防空洞里没东西吃,然而即使是阿姨也没能及时地帮助到两个孩子。为此,阿姨一直到死时也很痛苦,在阿姨的葬礼上野坂曾为自己小说中的情节公开向阿姨道歉。只是所有的道歉都已经失效了,年复一年,野坂只能沉默地站在记忆的池溏边,看着夕阳西下,看妹妹最爱的萤火虫漫天飞舞。妹妹曾经给死去的萤火虫挖了一个墓,她告诉哥哥,妈妈也在里面。

《萤火虫之墓》剧照

穷居闹市无人问,富可适当更换油在深山有远亲,人情似纸张张薄,世事如棋局局新。

在人生的长河里,每一个人都挣扎着向前,每一个精疲力尽的人都在努力地游向岸边,你不知道这个世界为什么总是局局如新,却把每一个步子慢的人无情地甩在身后。每一个人都急着与时俱进,为了加快脚步,我们时常会忘了爱你的人和依恋着你的人。

你总有很多理由为自己的薄情开脱,但真正的爱是没有解脱的,它会追随你一生,寻求你的保护。但如果你拒绝它,它就会像箭一样穿透你短暂的生命。它给你的痛与乐,刻骨铭心。即使是最薄情的心灵,也总会有一天发现:自己失去的爱,远比你得到的财宝珍贵。整个世界的苦难,是挂在爱人睫毛上的一滴泪珠,轻轻一碰就会汹涌似海。

并不是只有战争时,你才会尝到生命的苦。就象高畑勋在他生命最后的一部动画片《辉夜姬物语》暗示的,世间皆苦,但这苦味的人生,却又如此让人不舍。

《四重奏》主题曲:成人的法则,椎林名檎曲

照片:野坂昭如

浮现在黑暗中的一声叹息,时隐时现

冰冷的黑夜吞噬了我的心事,隐匿了它的踪迹

此刻只有那纯白的气息,成了世上最无垢的心声

那些颤抖的声音在诉说什么,是谎言还是真相

——《成人的法则》

2015年,野坂已经来到了人生尽头,他早已无法再追赶这世界的棋局。

他逃过学,偷过东西,浪荡半生,他也当过歌手,写了小说,最后还当了参议员。但你不会关心参议员的他发表过哪些高论,因为这些都不重要。重要的是,他必须不断地回到昭和20年9月的梦中——只因为在这个凉薄的世界里,唯有那里还有妹妹的身影。如果他不回去,妹妹短暂而美丽的生命,就真的再无踪迹。

在那张四十三静止的时光中,美好的刹那成就了生命中永恒的美丽。这才是荒凉世界上唯一有价值的真相,唯一需要记住的美丽,唯一值得你守护的爱。

成都治早泄哪家医院好
四川割包皮
济南看白癜风哪个医院最好
武汉专治白癜风医院在哪
友情链接